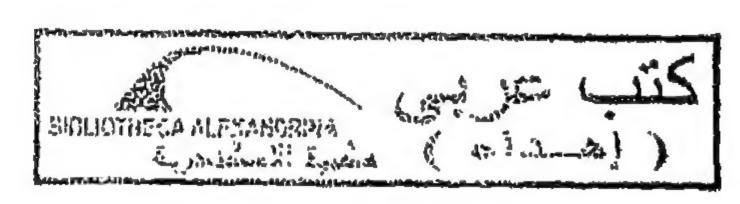


دار مجلة مرقس



رقم النسجيل ١١٠٠ (...

اهداءات ۲۰۰۲

قارع الناقوس

بقلم: فلاديمير كورولنكو تعريب الأستاذ منير البعلبكي

الظلام يلف الدنيا بجناحيه.

والقرية الصغيرة الآمنة إلى جوار الجدول البعيد، في غابة من الصنوبر، تغرق في ذلك الشفق الخاص بليالي الربيع ذوات النجوم، عندما يتصاعد الضباب من الأرض، فيزيد ظلال الغابات عمقاً، ويملأ المطارح الطلقة بغمام أزرق فضي. كل شيء ساكن، مفكر، حزين، وأجفان القرية تذبل و يدركها النعاس.

كانت ملامح الأكواخ البائسة سوداء قاتمة لا تكاد تبين. وكانت الأضواء تلمع ههنا وههنا. وبين الفينة والفينة، كنت تسمع باباً يئن، أو كلباً يعوي فجأة ثم يقلع عن العواء. وكانت الغابة المظلمة المدمدمة تتكشف أحياناً عن وجه رأجل، أو وجه فارس، أو عن عربة تشق الطريق مترنحة متعثرة ... أولئك هم سكان المزارع المنعزلة، القاصدون كنيستهم في عيد الربيع الكبير (يعني الكاتب عيد الفصح المجيد).

وكانت الكنيسة تواجه القرية من على رابية قائمة في وسطها. وكان برجها العتيق الطويل ضائعاً في السهاء الزرقاء.

وكان صرير السلم يُسمع في وضوح عندما أخذ قارع الناقوس العجوز، ميخاييتش، يصعد إلى برج الكنيسة وفي يده فانوسه الصغير المتأرجح في الهواء كنجمة من مكان بعيد ...

لقد كان عسيراً على هذا الرجل الهرم أن يرتقي السلم ، فرجلاه لا تسعفانه ، وعيناه لا تريان إلا قليلاً ... إن عجوزاً مثله خليق بأن يكون قد أخلد إلى الراحة قبل اليوم . ولكن الله أعفاه من الموت . لقد دفن أبناءه وأبناء أبنائه ، لقد شيع شيوخاً فانين ، وشباباً

ناضرين إلى مقرهم الأبدي، ولكنه لا يزال يعيش. شيء مؤلم حقاً. لقد استقبل عيد الربيع مرات متعددة، وهو لا يستطيع أن يذكر كم من مرة انتظر، في هذا البرج نفسه، الساعة الموعودة. الآن شاء الله من جديد، أن ...

ومضى الرجل العجوز إلى فجوة البرج واتكأ على قضبان الدرابزين، وأنشأ يتأمل في مقبرة القرية، وسط الظلام، حيث بدت الصلبان القديمة وكأنها تحمي بأذراعها المتطاولة القبور المهملة التي تعطفت عليها بضع شجرات عارية من الأوراق. وهبت رياح البراعم العطرية على ميخاييتش، من أدنى، حاملة إليه الشعور بكآبة النوم الأبدي.

ترى أين سيكون في مثل هذا اليوم من العام المقبل؟ أيُقدّر له أن يصعد مرة ثانية إلى هذا المرتفع تحت الناقوس النحاسي، ليوقظ الليل النعسان بقصفه المعدني؟ أم يُقدّر له أن يستلقي في الزاوية المظلمة من المقبرة، تحت الصليب؟ الله أعلم! ... لقد كان هو على استعداد، ولكن الله أسبغ عليه في الوقت نفسه نعمة الترحيب بالعيد كرّة أخرى.

وهمست شفتاه: «المجد لله!» في تطلعت عيناه إلى السهاء المشرقة بمليون من النجوم المتألقة ، ورسمت يده إشارة الصليب ...

ولكن الوقت قد حان ، ونظر ميخاييتش مرة ثانية إلى النجوم ، وخلع قلنسوته ، ورسم إشارة الصليب ، وأمسك بزمام الناقوس . وما هي إلا لحظة حتى رجّع هواء الليل الضربة المدوية . وتعاقبت الضربات ، واحدة بعد أخرى مالئة العشية الهادئة المقدسة بأنغامها القوية المترنمة .

وسكت الناقوس. لقد بدأت الصلاة في الكنيسة. وكان من عادة ميخاييتش أن ينزل ليقف في الزاوية قرب الباب فيصلي ويستمع إلى الإنشاد. ولكنه ظل هذه المرة في البرج. لقد كان عسيراً عليه أن يهبط درجات السلم. وفوق ذلك، فهو يحس تعبأ وإعياء. واستوى على المقعد واستسلم للتأملات وهو يصغي إلى أصوات النحاس الذائبة. ولكن فيم كان يفكر؟ ذلك ما لم يكن يدريه على التحقيق ... وكان مصباحه يخلع على البرج ضوءاً قاتماً وكانت الأجراس لا تزال تتذبذب وترتجف وقد حجبتها الظلمة. وبين الفينة والفينة، كانت تبلغ سمعه أنغام الغناء الصاعدة من الكنيسة، ورياح الليل تثير الجبال الموصولة بثغور الأجراس الحديدية.

وحنى العجوز رأسه على صدره ، بينا اختلطت في ذهنه الرؤى والخيالات. «إنهم يغنون الآن ترنيمة» ... وتَمثّل نفسه في الكنيسة حيث سمع أصوات الأطفال المجتمعين للترتيل ، والأب «ناوم» المتوفي من زمن بعيد ، يقود القوم في الصلاة ، وقد أخذت رؤوس الفلاحين المحتشدة تعلو وتسفل كالسنابل الناضجة في وجه الريح ... ورأى إلى الفلاحين يرسمون إشارة الصليب ... إنه يعرفهم جيعاً ، وإن كانوا قد انتقلوا جيعاً إلى رحمة الله ... هناك أبصر وجه أبيه القاسي ، ولمح أخاه يصلي بحرارة . وكان هو أيضاً في الحشد ، يفيض شباباً وقوة ، و يشيع في أعطافه أمل لاشعوري بالسعادة ... وأين تلك السعادة ؟ وفجأة أشرقت خاطرات الرجل العجوز فانكشفت له مشاهد شتى من حياته الماضية ...

لقد رأى عملاً شاقاً، وغماً، وقلقاً. فأين كانت هذه السعادة؟ إن الدهر قادر على أن يخدر وجه الفتى الريان، ويقوس ظهره القوي، ويعلمه التأوه والتنهد كها علم أخاه الأكر.

وهناك إلى اليسار، بين نساء القرية، وقفت حبيبته وقد خفضت رأسها في اتضاع. إنها آمرأة طيبة، فعسى أن ترث ملكوت السهاء! كم قد شقيت وتألمت هي المسكينة ... إن الفقر والعمل والهموم التي لا مفر منها في حياة المرأة ستُذبل جمالها الغض. إن عينها ستفقدان بريقها. و بدلاً من هذا الصفاء الذي يلف وجهها سيكون إلى الأبد خوف كئيب من بلايا غير منتظرة... حسناً إذاً ، أين كانت سعادتها! ... لم يترك الدهر لهما إلا آبناً واحداً هو أملهما الوحيد وبهجتهما الوحيدة ، ولكنه كان أضعف من أن يحتمل ضروب التجربة والإغراء .

وهناك كان عدوه الشري راكعاً يصلي لله ليغفر له ما قد أراق من دموع اليتامى الغزار. لقد صلّب على نفسه في حرارة، وضرب بجبهة رأسه إلى الأرض ... إن قلب ميخاييتش ليغلي في صدره، وإن وجوه الأيقونات الداكنة إلتقطت آلام الإنسان، وآثام الإنسان.

لقد انقضى ذلك كله وصار خبراً ماضياً: إن العالم لينحصر الآن بالنسبة إليه، في هذا البرج، حيث تتناوح الرياح في الظلام فتهيج حبال الناقوس ... وخفض العجوز رأسه الأبيض وتمتم: «ليكن الرب الإله هو القاضي وهو الحكم»، بينا تدحرجت العبرات في رفق على خديه الذابلين.

**

ونادی صوت من أدنی «میخاییتش، هیه، میخاییتش! أیکون النوم قد غلب علیك؟»

وانتصب العجوز على قدميه قائلاً: «ماذا يا إلمي! هل قد نمت حقاً؟ إن شيئاً من مثل هذا لم يحدث من قبل!»

و بيدين سريعتين مدربتين أمسك بالحبال. وجالت جماهير الفلاحين تحته كالنمال، وخفقت الرايات المتألقة بالوشي المذهب في الهواء ... وطاف الموكب حول الكنيسة، (هذه هي دورة الهجعة) ولم يلبث النداء البهيج أن طرق مسمع ميخاييتش: «المسيح قام من بين الأموات، ووطىء الموت بالموت، ووهب الحياة للذين في القبور!»

واستجاب قلب الرجل العجوز لهذا النداء إستجابة حارة... خيِّل إليه أن المشاعل أسطع إتقاداً من المعتاد، وأن الحشد أكثر اضطراباً ... وبدت الرايات ناضرة بالحياة، وجمعت الربح المستيقظة من رقادها موجات الصوت على جناحيها وحلقت بها، لتذيبها في قهقهة الأجراس البهيجة.

لم يقرع ميخاييتش العجوز في يوم من الأيام كما قرع ذياك النهار! لكأن قلبه قد تحول إلى النحاس الموات، فإذا الأجراس تغني، وتضحك، وتبكي، وإذا الألحان تتناغم تناغم تناغماً علوياً، فتصعد في سهاء تغص بالنجوم المتقدة، لتعود بعد فتنتصب مرتجفة على الأرض.

وأعلن جرس نحاسي قوي قيام المسيح، فضج آخران بضر باتها المتناو بة المنبعثة من ثغريها الحديديين، في صوت ضخم عريض وفي فرحة و بشر، «المسيح قام! المسيح قام!»

وكأنما خشى جرسان صغيران ناعها النبرة، رقيقا الصوت، أن يتخلفا عن الركب فأسرعا إلى الإلقاء بنغماتها وسط زحام الأصوات القوية، وطفقا كالأطفال الصغار يغنيان في سرعة وفي جذل: «المسيح قام!»

و بـدأ الـبـرج العتيق وكأنه يرتجف و يرتج ورددت الريح المصفقة بجناحيها في وجه قارع الناقوس العجوز «المسيح قام!»

ونسى القلب الهرم حياته الملأى بالهموم والأحزان. نسى قارع الناقوس العجوز أن حياته منحصرة في حدود هذا البرج الموحش الضيقة، وأنه وحيد في هذا العالم، كجذع شجرة حطمتها العاصفة ... لقد سمع هذه الأصوات المغنية والمعولة التي كانت تصعد إلى السماء ثم ترتد إلى الأرض الحزرينة، وخيل إليه أنه محاط بأبنائه وأحفاده، وأنه يسمع أصواتهم الحلوة، وأن نعمات صغارهم وكبارهم تنسجم في جوقة متآلفة، فهي تغني له

لحن السعادة التي لم يعرفها قط في حياته ... وجذب حبال الناقوس، بيها كانت الدموع تتدحرج على خديه، وقلبه يخفق في شدة وعنف مع وهم السعادة ...

وكان الناس يصيحون تحت البرج و يقول بعضهم لبعض إن ميخاييتش العجوز لم يقرع يوماً بأحسن مما قرع الآن.

وفجأة أطلق الناقوس نغماً مضطرباً أصيب بعده بالخرس. وغنت الأجراس الصغرى لحناً لم يتم، ثم أقلعت عن الغناء وكأنها استشعرت في ذات نفسها الخجل، لتنصت إلى الصدى الكئيب الذي أحدثه ذلك النغم المتطاول المرتعد، يجود بأنفاسه في الهواء ... وسقط القارع العجوز على مقعده مجهداً مكدوداً، وتحدرت دمعتان متباطئتان على خديه الشاحبين.

وأهاب مناد بالقوم: «هيه، هناك استعيضوا عنه برجل غيره. لقد ضرب قارع الناقوس العجوز ضربته الأخيرة!»



شجرة الميلاد

من قصص تولستوى

كان في غرفة من غرف السراديب ولد في السادسة ، استيقظ ذات صباح في الغرفة الرطبة الباردة يقفقف من البرد في ثيابه الرثة ، وجلس على حقيبة أرث من ثيابه . ورأى أن نَفَسه يتصاعد بخاراً أبيض من فه ، فأخذ يوالي النفخ متلهياً برؤ ية البخار طائراً ، فيسلي نفسه و يبعد عنها الضجر. وكان يشتهي لو تسنى له أن يأكل شيئاً فيلطف ما به من جوع .

وكثيراً ما كان يدنو من حصير عليها فراش محشو بالتبن. رقدت عليه أمه ، وتحت رأسها كيس اتخذته وسادة تسند عليها رأسها.

وما من أحد يعلم كيف وصلت هذه المرأة إلى هذا المكان. فقد تكون قدمت من مدينة أخرى، ففاجأها مرض طرحها هذا المطرح الشقي.

وكانت السراديب لإمرأة تؤجرها، أمسكتها الشرطة لأمر، وسجنتها، وتفرق مستأجرو غرفها في المدينة ليبتهجوا بالعيد، ولم يبق إلا بائع الثياب العتيقة. سكر قبل حلول العيد، وهو منذ يومين مرتم على فراشه يعالج خِمّاره. وفي زاوية من الغرفة عجوز في الثمانين من سنّها، مصابة بداء المفاصل، كانت فيا مضى مربية أطفال، وهي الآن تعالج سكرات الموت زافرة شاكيه، ولسانها يصب اللعنات على الولد كلما أحست منه بحركة، حتى صاريخشى أن يدنو من الزاوية التي ترتمي فيها.

ولما اعتصره الإحساس بالجوع والعطش، برد غليله بما في الرواق من ماء ولكن أنّى له كسرة خبز يأكلها؟

دنا من أمه مرات ليوقظها، ولكنه تردد ولم يفعل. وأخيراً وقد أخذ الظلام يغمر

السرداب، لأن الليل كان قد أرخى سدوله، ولم يشعل ثمة أحد ناراً. فرريده على وجه أمه، فأدهشه أن يجده بارداً كجدار الغرفة. فقال في نفسه: ما أشد البرد هنا! ثم وضع يده على كتفها، عن غير قصد، فلم يتحرك. وأحس ببرد شديد في يديه فجعل ينفخ فيها ليدفئها. ثم تناول طاقيته من على فراش أمه، ومشى بخطى خفيفة صامتة يتلمس غرجاً وكان يود لوخرج قبل هذه الساعة، ولكنه خشي أن يصادفه على قرص الدرج الكلب الضخم الذي كان يهر طول النهار على عتبات البيوت المجاورة. أما الآن فقد توارى الكلب، وخرج هو إلى الشارع.

مشى فوجد نفسه في مدينة كبيرة لم ترّعيناه، من ذي قبل، مثلها. هناك في المدينة التي جاء منها، ظلمة حالكة، وليل دامس، وليس إلا مصباح واحد في الشارع لا يكاد ينيره، وبيوت الخشب المنخفضة تقفل أبوابها منذ إنقضاء النهار، فلا يصادف أحداً خارج بيته، كلهم منزوون في مخادعهم، ومئات الكلاب، بل ألوفها تملأ الليل نباحاً.

على أن هنالك دفشاً، هنالك يعطونه طعاماً، أما هنا ... يا لله لو قُيِّض له شيء يأكله!

وأية ضوضاء، وأي لغط هنا؟ أناس وخيول، وعربات، وبرد. آه من البرد! والضباب ينسج خيوطاً من الجليد على أنوف الحيول المُخِبَّة (١)، يقرع حديد سنابكها بلاط الشارع بين الثلج الخائر. ولكنه جائع يشتهي لو أكل كسرة من أي شيء كان.

وشعر بألم فجائي في أصابعه . ومربه شرطي عَبَرَ عنه كأنه لم يره .

هوذا شارع آخر، ماأوسعه! لا ريب أنهم سيدوسونه فيه بحوافر خيولهم. وما أشد جلبة هؤلاء الناس، يروحون، ويجيئون و يركضون، وما أسطع النور، وأوضح الطريق.

⁽١) أي التي تعدو وهي تقوم على قدميها الأماميتين مرة، وعلى الحلفيتين مرة أخرى .

وما هنالك؟ نافذة من زجاج كبيرة ، وراءها غرفة فيها شجرة تصك السقف برؤوس أغصانها ، صنو برة هي . شجرة الميلاد تضيئها الأنوار ، عُلِّقت فيها تحف وأثمار مذهبة ، ولعب ، وأفراس صغيرة . وفي الغرفة أولاد يتراكضون مرتدين ثياباً جميلة ، نظيفة . ثم أنهم يتضاحكون ، و يلعبون ، و يأكلون و يشربون أشياء كثيرة . ها هي ذي صبية تراقص صبياً ، فما أجملها من صبية .

وكانت ألحان الموسيق تُسمع من خلال الزجاج، فوقف الولد مأخوذاً يستمع، و يبتسم، في حين كانت أصابع قدميه تؤله الألم الذي كان يواثب أصابع يديه.

ثم جمعل يبكي، وأسرع مبتعداً، ولم يكد يبعد حتى رأى من نافذة زجاج أخرى مواثد نثرت عليها قطع الحلواء أصنافاً.

وكانت أصابع يديه قد احمرت من الزمهرير، فهو لا يستطيع أن يطبقها، ولا أن يحركها. شعر فيها بوجع جمض، فبكى، وركض يجري إلي حيث لا يعلم، وإذا هويرى من زجاج نافذة غرفة فيها شجرة عليها قطع الحلواء حمراء وصفراء مرصعة باللوز، جلست إليها سيدات أربع: مثر يات، يوزعن على كل من يدخل عليهن، وكان الباب ينفتع في كل هنيهة أمام أحد الأسياد، فدنا الولد بخطوات الذئب الجائع، وفتح الباب ودخل، فارتفعت الصرخات عالية، ودُفع ورُدَّ إلى الوراء، ثم دنت منه سيدة ودست في يده فلساً وفتحت له الباب فخرج، وقد نزل به خوف وذعر، وسقط الفلس من يده يرن على بلاط الشارع ... إذ لم يستطع أن يطبق أصابعه الصغيرة عليه ليحفظه في يده.

انطلق هائماً على وجهه، وهمَّ بالبكاء، واعتراه خوف شديد، فطفق يركض نافخاً في يديه، لائعاً لشعوره بأنه وحيد مهمل.

ورأى جمهوراً واقفاً ينظر بتطفل إلى نافذة ، فدنا فشاهد وراء الزجاج لعباً ثلاثاً كبيرة ، لابسة ثياباً حراء وخضراء ، تبدو عليها مسحة من حياة . ورأى رجلاً عجوزاً جالساً يعزف بآلة كأنها الكنجة، ورجلين آخرين واقفين قربه يعزفان بكنجتين صغيرتين، وكل منهم يهزرأسه هزة موقعة، وينظر بعضهم إلى بعض، بينا شفاههم تتحرك، فخيل إليه أنهم يتكلمون، والزجاج يحول دون سماعه كلامهم، ظن أنهم أحياء، ثم أدرك أنهم لعب، فضحك ملء فه لأنه لم يترمثلهم لعباً، ولم يخطر بباله أنه يوجد لهم مثيل.

وفيا هو واقف شعر بغصة ، ورغبة في البكاء ، و بأن واحداً يشده من ظهره ، ولله شرير أكبر منه يقف وراءه ، وإذا به يضر به على أم رأسه ضربة أسقطت طاقيته ، ونفحه برجله فهوى على الأرض ، فضحكوا منه ، وصاحوا به ، فذعر ونهض فارًا لينجو منه م ركض بكل ما في ساقيه من قوة ، وهو لا يدري إلى أين يركض . اجتاز رتاجاً دخل منه إلى فناء ، واختباً هنالك وراء كومة من الحطب ، قائلاً في نفسه : لن يعثروا علي هنا ، لأن الظلام الكثيف يسترني ، قعد وانطوى على نفسه متجمعاً وهو لا يكاد يستطيع تصعيد أنفاسه لما حل به من خوف . شعر في قعوده براحة ودعة ، وانقطع ألم يديه ورجليه واستدفأ كأنه قرب موقد مشتعل . ساوره النعاس فتحرك كأنه لا يريد أن ينام ، ثم قال : ما أطيب النوم هنا ! بعد هنية أذهب لأشاهد اللعب مرة ثانية ، وابتسم عندما تذكر أنه تمثل اللعب أحياء .

وخُيِّل إليه أنه يسمع أمه ترتل له ترتيلة ، فناداها : أمي ، أريد أن أنام ، ما أطيب النوم هنا!

فسمع همس صوت ملؤه العذوبة يقول له: تعال معي يا بني نشاهد شجرة الميلاد! فظن أن أمه هي التي نادته، ولم تكن إياها، فن الذي دعاه إذن؟ ولم يكن يرى أحداً، ولكنه شعر بأن شخصاً انحنى عليه وضمه في الظلام فبسط إليه ذراعيه، وفجأة رأى نوراً باهراً، وشجرة ميلاد عجيبة، لم تكن من الصنوبر، وإنما هي من شجر لم يشاهد مثله فأين هو الآن؟

كل شيء متلألىء يسطع نوراً أمامه، وحواليه لعب حية: أطفال وطفلات شعّاعون بالأضواء، يحيطون به في دائرة مرفرفين حوله، يقبلونه ويحملونه معهم، فطار، وأبصر أمه، وابتسم لها إبتسامة السعيد، وناداها: أمي، أمي، ما أحسن ما نحن فيه هنا! ناداها ثم جعل يقبل رفاقه الصغار، وود لوقص عليهم قصة اللعب اللواتي هن وراء الزجاج. ثم سألهم مبتسماً لهم: من أنتم أيها الصبيان؟ ويا أيتها الصبيات من أنتن؟ فأجابوه: هذه شجرة الميلاد عند المسيح. كل سنة في مثل هذا اليوم تنصب عند المسيح شجرة ميلاد للأولاد الذين لا شجرة ميلاد لهم على الأرض، فأدرك أن كل هؤلاء الصبيان الصغار، والصبيات الصغيرات، كانوا فيا مضى أطفالاً مثله، مات بعضهم في السلال برداً على درج قصور «بطرسبرج» ومات غيرهم رُضًّعاً في بعض الملاجىء الفنلندية، ومات آخرون على ثدي أمهاتهم الجافة، وآخرون ماتوا إختناقاً بالمواء الفاسد، في بعض غرف الدرجة الثالثة، من عربات سكة الحديد،

والآن كلهم هنا كالملائكة ، كلهم قرب المسيح ، وهو بينهم باسط يديه ليباركهم هم وأمهاتهم المسكينات ... وأمهاتهم إلى جانب يبكين . وقد عرفت كل أم أبنها أو أبنتها ، يسرعون طائر بن إليهن يقبلونهن ، ويمسحون دموعهن بأيديهم الصغيرة ، و يوصونهن بألا يبكين لأنهم في دعة ومسرة!

هناك عند الصباح، وجد الحراس جثة ولد صغير جمدها الصقيع، وراء كومة من الحبطب. فبحثوا عن أمه ، فوجدوا أنها ماتت قبله بقليل. كلاهما تلاقيا قرب الله في السهاء!



من مفكرة الدكتور لويس عوض (عن جريدة الأهرام)

أنظروا إلى أي مدى يمكن للإنسان أن ينحدر في طريق الحقد!!

ملائكة وشياطين

[هذه مأساة لبول كلوديل ـ عميد المسرح الشعري أو الشعر المسرحي في الأدب الفرنسي الحديث، وهي مأساة (الفتاة فيولين)، وإن قلت هي أسطورة صدقت وإن قلت هي واقع صدقت، فمن الواقع ما تجاوز في غرابته الأساطير. ومع ذلك فمن شاهد هذه المأساة أو قرأها لا يسعه إلا أن يحس بأنها مستوحاة من أسطورة فولكلورية دينية كأساطير الجان والساحرات والملائكة والشياطين.]

نحن في ريف فرنسا نحوعام ١٩٠٠ بين أسرة ريفية صغيرة مكونة من أب مُزارع من أوساط المُلكَّكُ اسمه «آن فيركور» وزوجته الطيبة و بنتاه الغريبتان: الكبرى، وهي فيبولين، والصغرى، وهي مارا، ومع هؤلاء هناك الشاب الفلاح «جاك هوري»، زوج الإبنة، ومهندس في منتصف العمر غريب الأفكار وغريب الكلام، اسمه «بير دي كراون»، يظهر في بداية المسرحية و يُهَمُّهمُ للفتاة قيولين بكلمات جميلة عجيبة ثم يختني ولا يعود للظهور إلا في ختام المسرحية حين تكون المأساة قد استكلت حلقاتها، ومع ذلك فقد كانت كلماته الجميلة العجيبة بمثابة النبوءة بمأساة الفتاة فيولين، وهي مأساة الخير حين يُقدِّم نفسه قرباناً على مذبح الشر، كأنما بقوة قَدْر لا يُقهر يكاد يرق إلى مستوى القانون الإلهى.

والمهندس «بيردي كراون» مهندس نزل حيناً ما في ناحية كومبرنون الريفية بشمال شرق فرنسا حيث يقيم آل فيركور لينشيء الكوبري الكبير على النهر البعيد، وقد جاء ليجمع مواد البناء. لهذا كان من حين لحين يتردد على الأسرة. والآن وقد فرغ من مهمته، فهو يتأهب للرحيل إلى مقر عمله.

وكان بين بيير دي كراون والفتاة فيولين شيء أشبه شيء بالتيار الكهر بائي... أهو الحب؟ لا. لأن الفتاة فيولين البسيطة تحب جارها الفلاح البسيط الشاب جاك هوري وتأمل في الزواج منه، ولكن الفتيات في ريف فرنسا كالفتيات في أكثر أرياف الدنيا، يكتمن عواطفهن ولا يخترن الأزواج إنتظاراً لقرار الأب والأم. ثم إن بيير دي كراون كان يكبرها بأكثر من عشرين عاماً... ومع ذلك فقد كان بينه و بينها سر كأسرار الروح التي لا تُعرف ولا يُباح بها. كان قد وعدها بلقاء أخير قبل رحيله ليقول «الوداع». وحين لم ترة لم تنم الليل بل سهرت في ثيابها كاملة بعد أن هجع كل من في البيت حتى الهزيع الثالث من الليل، ومن مطبخها سمعت الديكة تصبح مرتين، كأنما كانت تنتظره، مُحالً أن يرحل هذا الزائر الغريب دون أن يقول «الوداع».

وإذا بطارق يطرق شباك المطبخ برقّة قبيل الساعة الرابعة صباحاً. وتَفتح ڤيولين الشباك. إنه بيير دي كراون. وتجفل ڤيولين لحظات.

_ مَنْ أَذِنَ لَكَ أَيها النغريب أَنْ تدق شباكي في هذه الساعة المتأخرة من الليل وكأنك رب هذه الدار؟

_ وماذا تفعلين أنت في ثيابك الكاملة حتى هذه الساعة المتأخرة من الليل؟ لا شك أنك كنت تنتظرين قدومي... لا تخافي. أنا ما جثت إلا لأقول الوداع. إني أحبك حب الأخ لأخته، وكان لابد أن أراك قبل رحيلي. إنما جئت لأقول كلمتين:

_ «بِين أبيكِ وأمكِ وحيث ولدتِ،

كبرت أيتها الفتاة كما تكبر الشجرة في البستان.

سعيدة أنت بشبابك، لا تعرفين ما الألم.

وهذا، أي ڤيولين، مايسمونه الشقاء.

وهو المكابدة، وهو الدمار، وهو العار...

أي قيولين! بين لحظة القمر ولحظة الشمس.

هذه أَخْلَكُ ساعة في الليل، حيث السُّبات أحلك سُبات،

وحين لا نعرف الأمس من الغد.
أي قيولين! هناك من لا يرتوون إلا إذا شربوا
بأفواههم من ينبوع الحياة...
شقي من ارتوى فه فارتوى قلبه.
القلب يظمأ للفضيلة إلى أن يحمل الإنسان صليبه...
الحب الحق لا يعرف النوم ولا الراحة...
كيف تفهمين كلامي إذا قارنت الموت بالحياة؟
حب المرأة للرجل شبيه بانسحاق الموت.
شبيه بقرار الساعة الأخيرة.
فين تعالهد الموتي يُولدُ الفاني الجديد.
أما الحب الآخر فهو بكل باب يُفضي بنا إلى الحياة...
العطش الذي لا يُروى ، عطش لينبوع لا يَنْضَبُ».

هذه كلمة أما الكلمة الثانية فهي: «العطاء إقتداء بكرم الله... ومَن يُضحى بنفسه يقدّس نفسه، يا ڤيولين».

هذه هي الكلمات الجميلة الغريبة التي ألق بها بيير دي كراون إلى ڤيولين وهي تستمع إليه مشدودة إليه كأنما بقوة مغناطيسية... وقبل أن يرحل بيير دي كراون قبّل ڤيولين على خدها وهويقول «الوداع»، قبلة الأخ لأخته.

وكانت الانخت الصغرى مارا قد أيقظها ما دار من حوار في هدوء الليل، فمشت الى المطبخ ولكنها لم تَرَشيئاً أكثر من قبلة الوداع، ولم تسمع شيئاً لأنها وصلت في اللحظة الأخيرة... وحين رأت «مارا» بيير دي كراون يُقبِّل أختها هزَّت كتفيها في استغراب

وانصرفت، وهي تُضمر شيئاً رهيباً.

وكان الأب الشيخ فيركور قد عرف من بييردي كراون من قبل نبأ أقض مضجعه، كان لفيركور أخ أصغر مغامر محب للحياة هاجر في شبابه إلى أمر يكا لأنه ضاق بالريف و بفرنسا كلها وراح يُجرِّب حظه في الدنيا الجديدة، وهناك تزوج وأنجب ثم انقطعت أخباره.

والآن عرف فيركور أن أخاه قد مات، فاعتزم أن يسافر إلى أمر يكا بحثاً عن أسرة أخيه المتوفي ليكُفّلَها، أو عن يَرْكة أخيه المتوفي إن كانت له تركة ليتصرف فيها.

ولكن قبل تنفيذ قراره هذا، كان لا بد له من أن يرتب كل أمور بيته لأن غيبته قد تطول. إن أمامه مشكلتين عاجلتين هما مشكلة ضيعته التي أفنى عمره في تنميتها، ومشكلة زواج بنتيه قيولين ومارا. وفي ريف فرنسا كها في كل ريف آخر لابد أن تتزوج البنت الكبرى قبل البنت الصغرى. ولم يكن الأمر معقداً، لأن فيركور كان يشق في جاره الفلاح الشاب جاك هوري و يعرف أنه رجل جاد رزين يمكن أن يأتمنه على بنته قيولين وعلى ضيعته وعلى حماية أسرته من التفكك أو الأخطار؛ وربا أيضاً كان فيركور الشيخ يعرف شيئاً آخر وهو أن جاك هوري يُكِنُّ لقيولين حباً عميقاً، رغم أن الفلاحين الشيخ يعرف كثيراً في أمور الحب.

وهكذا قرر فيركور الشيخ بأن يزوِّج ڤيولين من جاك هوري إن كان راغباً فيها وأن يَهَبَ قسماً من ضيعته مهراً لإبنته وأفضى بقراره لزوجته الطيبة إليزابيث التي كانت ترى ما يراه ؛ غير أنها حاولت ما أمكنها أن تثنيه عن رحلته الأمر يكية ولكن دون جدوى و إنها مريضة وقد تموت في غيابه فيجيبها بأنها ليست بحاجة إليه لكي تموت إنَّ بيته أَوْلَى به و برعايته من بيت أخيه هذا الطائش الذي تخلى عن كل واجباته ليجوب الآفاق فيجيبها بأنه قد أتم واجباته نحوبيته وأنه سيتركهم جميعاً مع جاك هوري في يد أمينة وأولاد أخيه في نهاية الأمر هم عَصَبُ آل فيركور وهم مسئوليته .

ويحسم الأمرعلى ما يريد فيركور الشيخ، فيستدعي الوالدان البنتين و يعلنانها بالقرار، أما ڤيولين فتستقبل القرار في ابتهاج صامت لأنها تحمل لجاك هوري حباً صامتاً وتعرف أنه يبادلها هذا الحب الصامت. أما مارا، الأخت الصغرى، فقد وقع عليها هذا النبأ وقع الصاعقة لأنها كانت تعشق كذلك جاك هوري وتتمنى أن تتزوج منه... وهكذا وقع المحظور: شقيقتان تحبان رجلاً واحداً. وكانت هذه بداية المأساة.

عرض آن فيركور على الفلاح الشاب جاك هوري يد ابنته الكبرى، فطار من الفرح لأن كل أحلامه قد تحققت. وما أن انطلق فيركور الشيخ في رحلته إلى أمر يكا في نفس اليوم حتى إختلت البنت الصغرى مارا بأمها وطلبت من أمها أن تمنع هذا الزواج. يجب أن تبلغ الأم ڤيولين أن تترك جاك هوري لمارا لأن مارا تحبه ومن حقها أن تكون زوجته... وعبثاً تحاول الأم إقناع مارا بأن ڤيولين هي الأخت الكبرى ويجب أن تتزوج أولاً، وأن هذه إرادة الوالد، وأن جاك هوري نفسه يحب ڤيولين. إن كل مَن في البيت يكرهونها و يضطهدونها ويحابون ڤيولين على حسابها. حتى عند قسمة الضيعة بين بنتيه، فقد اختص الأب فيركور ڤيولين بأخصب جزء في أرضه وترك لها الأرض الجدباء والأدغال غير المثمرة. إنها تكره ڤيولين المدللة من أعماقها لأنها تسلبها كل حق لها تسلبها أرضها وتسلبها المثمرة. إنها تكره ڤيولين المدللة من أعماقها لأنها تسلبها كل حق لها تسلبها أرضها وتسلبها من قبل تدليل الأب وحنان الأم. كلا لن يتم هذا الزواج ومارا تعرف كيف تجعل جاك هوري ينصرف عن ڤيولين و يتخذها هي زوجاً له.

وتبلّغ الا أم ڤيولين بما قالته مارا، فتضطرب أعماقها وتهيم ڤيولين في الحقول وقد انتابها شعور غريب بأنها موزعة بين نداءين.

ويأتى جاك هوري ليزور عروسه المستقبلة ڤيولين فلا يجدها في الدار وتنفرد به مارا. وبخبث الأفعى توحي إليه أن أخها ڤيولين تهيم هنا وهناك بلا ضابط ولا رابط وراء حبيبها الكهل بيير دي كراون الذي رأته بعيني رأسها يقبلها في المطبخ، في فجر ذلك اليوم. ويضطرب جاك هوري رغم أنه لا يصدق ما يسمع، ويخرج باحثاً عن ڤيولين فيجدها على عهده بها الفتاة الرقيقة البريئة الحنجول. إنه لا يصدق ما سمع ولكنه يريد

أن يتحقق بنفسه من أن قيولين تحبه ولا تحب أي رجل آخر. ومع ذلك فهو يحس بأن شيئاً ما قد تغير فيها . إنها دائمة الإطراق، نظراتها دائماً منكسرة إلى الأرض. وحين يحدثها عن الحب والزواج يجدها ترده في وداعة كأنما في الأمرسر تخفيه، لا أنها تتزوجه، وهي نادمة على ما سببته له من ألم. ويستولي الغضب على جاك هوري . إذن، فما سمعه صحيح من أن بيير دي كراون قد قبّلها، ولا شك أنها استسلمت له كأي بنت فاجرة . وتنتحب قيولين ولا تجيب بشيء أكثر من أنها لن تتزوج منه .

ومع ذلك فهو لا ينزال يحبها وهوعلى استعداد لأن يتزوجها رغم سقطتها. و يأتيه الجواب دائماً وسط نشيجها: لا، إنها لن تتزوج منه. وهكذا انتهى الأمر.

والآن، وقد نجحت مارا في إبطال زواج ڤيولين من جاك هوري، فهي قد أعدت لها كميناً آخر. إذن، فهي ولين تعول إنها لن تتزوج أبداً.

مادامت قيولين ــ وهي الأخت الكبرى ــ تقول إنها لن تتزوج أبداً فا حاجتها إلى نصيبها من الضيعة وما معنى تقسيم أملاك الأسرة؟ أليس من العدل أن تتنازل عن نصيبها لأختها الصغرى التي ستتزوج و بذلك يبقى كل شيء على حاله؟ لقد أعدّت مارا وثيقة تنازل ولم يبق إلا أن توقّع فيولين الوثيقة. و بلا تردد تمسك فيولين بالريشة وتوقّع التنازل.

وما أن تفعل ذلك حتى تجفف مارا توقيع فيولين بحفنة من رماد ثم تقذف بالرماد في وجه فيولين في احتقار بارد، وتمتلء عينا فيولين بالرماد فتصرخ ألما وهي لا تكاد تبصر شيئاً. وتصرخ مارا قائلة: أنا الآن أملك كل شيء. إني أمقتك، لا، إنك لا تزالين تبصر ين طريقك إلى الباب. هيا أخرجي من هذا البيت فأنا أعلم أن جاك هوري يجبك ولكني أعرف كيف أحصل على ما أريد وسوف يكون جاك هوري من نصيبي... هيا أخرجي من هذا البيت الذي جلبتِ عليه العار.

_ ولكن أين أذهب أيتها الأخت القاسية؟ الله يتولاكِ برعايته، أيتها الحمقاء.
وهكذا تطرد مارا فيولين من بيتها بعد أن سلبتها زوجها ومالها. وتهيم فيولين في
الوديان والغابات وقد فقدت بصرها بسبب حفنة الرماد. وتتزوج مارا من جاك هوري
تماماً كها رتبت مارا.

وهكذا يحدث لڤيولين ما حدث للملك ليرمن قبل عندما نزل لبنتيه الضاريتين عن مملكته، فطردتاه شرطردة، وعاش هامًا في الفيافي المجدبة تحت عواصف الشتاء المقرورة. وهذا ما حدث لهذه العذراء العمياء ڤيولين التي أعطت بلا حساب... هامت على وجهها في النعابات الجرداء تأكل من حشائش الأرض وتنام في كهف مقرور. ومع ذلك فقد كان يضيء في قلبها نور إلهي أغتاها بالبصيرة عن البصر. ولم يبق على جسدها إلا أشال مم أردية من القش والخوص... وشاع عن هذه العذراء العمياء أنها تأتى بالمعجزات فتشني المرضى وترد البصر إلى العميان.

وكان الإنتقام الإلهي بالمرصاد. فمارا بعد أن تزوجت من جاك هوري، أنجبت طفلاً سمّته أو بان، ولكن الطفل أو بان وُلد أعمى مثل خالته ڤيولين، مفتوح العينين ولكنه لا يُبصر شيئاً. ضحية بريئة من ضحايا القدر، ليكون شاهداً ماثلاً أمام أمه ليلاً ونهاراً على جريمتها النكراء.

وتسمع مارا عن هذه القديسة أو الساحرة قيولين التي يأتيها الناس في كهفها لترد للم البصر، فتحمل غلامها إلى الغابة الجرداء حيث تقطن قيولين وتتبع مواقع قدميها الحافيتين على الأرض المكسوة بثلوج الشتاء. وتلتقي الأختان. ولم تكن قيولين بحاجة إلى عينين لتعرف أن من يقترب منها هو أختها مارا، إنما عرفت ذلك بنور القلب. تقول مارا إنها جاءت لتطلب نجدتها لكي تشني غلامها الأعمى. عجباً لهذه المرأة الجبارة التي تستجدي عطف فريستها! وتحكي مارا لقيولين أخبار الضيعة. الأم ماتت، والأب لم يَعُد بعد. وتقود قيولين مارا إلى كهفها، وتوقد ناراً. وتحمل قيولين الغلام النائم أو بان بين

ذراعيها فتعصف العواصف خارج الكهف وتهطل الأمطار. و يستيقظ الغلام من نومه فإذا بصره قد ارتدَّ إليه، وهو الآن يبصر الفجر يبزغ خارج الكهف.

وقبل أن يُسدل الستار الأخير، نرى آخر فصل من فصول الحقد الأسود. نعلم أن مارا خرجت في الليل قاصدة كهف قيولين دون أن تعرف لنفسها غاية... وما إن لقيها على إن فراد حتى أطبقت على عنقها بيديها القويتين وطرحها أرضاً وذهبت تحطم رأسها على حجر جسيم حتى غابت عن الوجود، ثم ألقت بجثها في حفرة وغطتها بأوراق الشجر ...

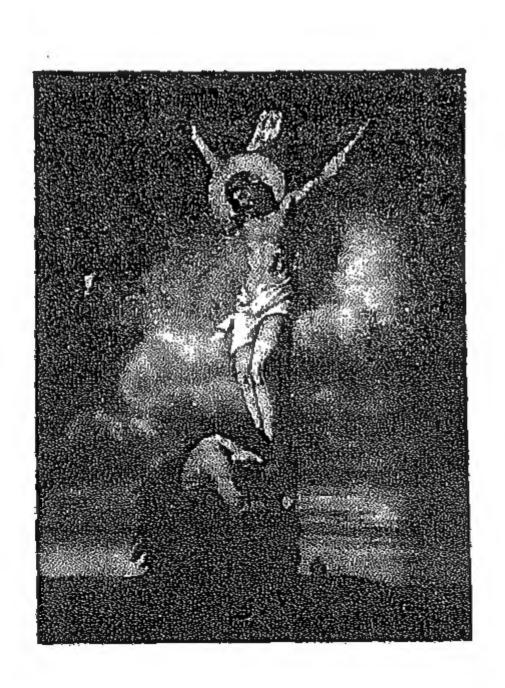
ومارا الآن مع زوجها جاك هوري في الدار، وإذا بزائر هوبيير دي كراون جاءهما حاملاً جسد فيولين المسكينة و يسوِّيه في هدوء على المائدة ثم ينصرف. وكانت فيولين تحتضر، فبقيت لديها كلمات تقولها لجاك هوري. نعم، إنها كانت تحبه، ولكن قبلة بير دي كراون بدَّلت كل شيء. كانت مثل قبلة ملاك الموت على خدها، فعرفت أن الله قد اختارها لأشياء أخرى غير الحب والحياة. إنها لم تكن تحب بيير دي كراون كها كان جاك هوري يتوهم، ولم تره منذ افترقا ليلة القبلة حتى هذه الليلة حين وجدها جريحة في الغابة بين الموت والحياة. وهي قد فُجعت أن يَظنَّ بها الظنون جاك هوري، إنها لم تحب أحداً غير جاك هوري، ومع ذلك فقد كانت تعلم أن أختها مارا تحبه أيضاً، فضحت بنفسها من أجل سعادة أختها. إنها تغفر لأختها كل ما فعلته بها، حتى جريمها الأخيرة، وتطلب منه أن يفعل ذلك، فلولا أنانية أختها لما استطاعت فيولين أن تتحقق أنها قادرة على كل هذه التضحية. إن النهاية اقتر بت وهي ترى أخواتها في الألم: القديسة براكسا، والقديسة سيسيليا، العذراء ذات الرأس المقطوع. إنها لا تحب أن تُدفن هنا، فهذا ليس بيتها وهي بغير أب أو أم أو زوج أو ولد. إنما مكانها مقابر الفقراء واليتامي،.

وتلفظ ڤيولين أنفاسها الأخيرة، فيغطي جاك هوري وجهها ويحملها ٱلرَّجال على محفة

إلى حيث طلبت أن يكون مستقرها الأخير.

ماذا يريد كلوديل أن يقول في هذه المأساة؟ لا قُرْبَ من الله إلا بالعطاء، ولا عطاء إلا بالفداء. والله الذي خلق قيولين والملائكة خلق أيضاً مارا والشياطين، فالعفو للخطاة والسريرين لأنهم أيضاً خليقة الله. إن بييردي كراون الذي أعدها لهذا الحب الأكبر في البداية هو الذي حملها كالشاة الذبيحة في النهاية. وهوليس رجلاً مثل الرجال، بل رمز لإنكار الحياة الدنيا والفناء في الحب الأكبر ولو أفضى إلى الموت. ولا نعلم إن كان هو الذي اصطفى قيولين لهذه الغاية أم مجرد دَلّها على الطريق. والسؤال المُلتَّ بعد كلوديل هو:

_ هل الخير لا يتجلى أو يحقق نفسه إلا إذا قدَّم نفسه قرباناً على مذبح الشر؟! +++ ويجيب الأب متى المسكين على ذلك قائلاً: نعم! أنظروا إلى صليب المسيح!





یطلب من:
دار مجلة مرقس
۰ د (۱) شارع شبرا ــ القاهرة
ت ۲۷۰۹۱۶



جميع الحقوق محفوظة لدار مجلة مرقس _ مطبعة دير القديس أنبا مقار رقم الإيداع بدار الكتب المصرية ٩٦٦ه / ٨٦ _ الترقيم الدولي ٧-٩٥٠ - ٤٤٨ - ٩٧٧

ثمن النسخة ٢٥ قرشاً